這是少年商學(xué)院微信(ID:youthMBA)的分享文章,作者高鋼系中國(guó)人民大學(xué)新聞學(xué)院教授,博士生導(dǎo)師。我們已與之聯(lián)系授權(quán)。
? ? ? ? ? ??當(dāng)我把九歲的兒子帶到美國(guó),送他進(jìn)了那所離公寓不遠(yuǎn)的美國(guó)小學(xué)的時(shí)候,我終日憂心忡忡。
? ? ? ? ? ??這是一種什么學(xué)校啊!學(xué)生可以在課堂上放聲大笑,每天最少讓學(xué)生玩兩個(gè)小時(shí),下午不到三點(diǎn)就放學(xué)回家,最讓我開(kāi)眼的是根本沒(méi)有教科書(shū)。那個(gè)金發(fā)碧眼的女老師看了我兒子帶去的中國(guó)小學(xué)四年級(jí)的課本后說(shuō):“我可以告訴你,六年級(jí)前,他的數(shù)學(xué)是不用再學(xué)了!”
? ? ? ? ? ??不知不覺(jué)一年過(guò)去了。兒子的英語(yǔ)長(zhǎng)進(jìn)不少,放學(xué)之后也不直接回家了,而是常去圖書(shū)館,不時(shí)就背回一大書(shū)包的書(shū)來(lái)。問(wèn)他一次借這么多書(shū)干什么,他一邊看著那些借來(lái)的書(shū)一邊打著微機(jī),頭也不抬地說(shuō):“作業(yè)?!?/p>
? ? ? ? ? ??一看兒子打在計(jì)算機(jī)屏幕上的標(biāo)題,我真有些哭笑不得──“中國(guó)的昨天和今天”,這樣天大的題目,即使是博士,敢去做嗎?于是嚴(yán)聲厲色問(wèn)兒子誰(shuí)出的主意,兒子坦然相告:老師說(shuō)美國(guó)是移民國(guó)家,讓每個(gè)同學(xué)寫一篇介紹自己祖先生活的國(guó)度的文章。要求概括這個(gè)國(guó)家的歷史、地理、文化,分析它與美國(guó)的不同,說(shuō)明自己的看法。
? ? ? ? ? ??過(guò)了幾天,兒子完成了這篇作業(yè)。沒(méi)想到,打印出的是一本二十多頁(yè)的小冊(cè)子。從九曲黃河到象形文字,從絲綢之路到五星紅旗……熱熱鬧鬧。我沒(méi)表?yè)P(yáng),也沒(méi)評(píng)判,因?yàn)槲易约河悬c(diǎn)發(fā)懵,一是我看到兒子把這篇文章分出了章與節(jié),二是在文章最后列出了參考書(shū)目。我想,這是我讀研究生之后才運(yùn)用的寫作方式,那年,我30歲。
? ? ? ? ? ??不久,兒子的另一作業(yè)又來(lái)了。這次是《我怎么看人類文化》。如果說(shuō)上次的作業(yè)還有邊際可循,那這次真可謂不著邊際了。兒子很真誠(chéng)地問(wèn)我:“餃子是文化嗎?”為了不誤后代,我只好和兒子一起查閱權(quán)威的工具書(shū)。真是費(fèi)了番氣力,我們才總算完成了從抽象到具體又從具體到抽象的反反復(fù)復(fù)的折騰,兒子又是幾個(gè)晚上坐在微機(jī)前煞有介事〔煞有介事:也作“像煞有介事”,像真有這么回事似的。這里指大模大樣,一本正經(jīng)。〕地做文章。
? ? ? ? ? ??在美國(guó)教育中已經(jīng)變得無(wú)拘無(wú)束的兒子,無(wú)疑是把文章做出來(lái)了,這次打印出來(lái)的是十頁(yè),文章后面又列著那一本本的參考書(shū)。他洋洋得意地對(duì)我說(shuō):“你說(shuō)什么是文化?其實(shí)特簡(jiǎn)單──就是人創(chuàng)造出來(lái)讓人享受的一切?!蹦亲孕诺臉幼樱坪跛l(fā)現(xiàn)了別人沒(méi)能發(fā)現(xiàn)的真理。后來(lái),孩子把老師看過(guò)的作業(yè)帶回來(lái),上面有老師的批語(yǔ):“我布置本次作業(yè)的初衷是讓孩子們開(kāi)闊眼界,活躍思維,而讀他們作業(yè)的結(jié)果,往往是我進(jìn)入了我希望孩子們進(jìn)入的境界?!眴?wèn)兒子這批語(yǔ)是什么意思,兒子說(shuō),老師沒(méi)為我們驕傲,但是她為我們震驚?!笆遣皇??”兒子問(wèn)我,我無(wú)言以對(duì),我覺(jué)得這孩子怎么一下子懂了這么多事?再一想,也難怪,連文化的題目都敢做的孩子還有不敢斷言的事情嗎?
? ? ? ? ? ??兒子六年級(jí)快結(jié)束的時(shí)候,老師留給他們的作業(yè)是一串關(guān)于“二次大戰(zhàn)”的問(wèn)題:“你認(rèn)為誰(shuí)對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)負(fù)有責(zé)任?”“你認(rèn)為納粹德國(guó)失敗的原因是什么?”“如果你是杜魯門總統(tǒng)的高級(jí)顧問(wèn),你將對(duì)美國(guó)投放原子彈持什么意見(jiàn)?”“你是否認(rèn)為當(dāng)時(shí)只有投放原子彈一個(gè)辦法去結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)?”“你認(rèn)為今天避免戰(zhàn)爭(zhēng)的最好方法是什么?”……看著12歲的兒子為完成這些作業(yè)興致勃勃地看書(shū)查資料的樣子,我不禁想起當(dāng)年我學(xué)二戰(zhàn)史的樣子:按照年代事件死記硬背,書(shū)中的結(jié)論明知迂腐也當(dāng)成圣經(jīng)去記,不然,怎么通過(guò)考試去奔光明前程呢?
? ? ? ? ? ??兒子小學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,已經(jīng)能夠熟練地在圖書(shū)館利用計(jì)算機(jī)和縮微膠片系統(tǒng)查找他所需要的各種文字和圖像資料了。有一天我倆為獅子和豹的覓食習(xí)性爭(zhēng)論起來(lái),第二天,他就從圖書(shū)館借來(lái)了美國(guó)國(guó)家地理學(xué)會(huì)拍攝的介紹這種動(dòng)物的錄像帶,拉著我一邊看,一邊討論。孩子面對(duì)他不懂的東西,已經(jīng)知道到哪里去尋找答案了。
? ? ? ? ? ??兒子的變化促使我重新去看美國(guó)的小學(xué)教育。我發(fā)現(xiàn),美國(guó)的小學(xué)雖然沒(méi)有在課堂上對(duì)孩子們進(jìn)行大量的知識(shí)灌輸,但是,他們想方設(shè)法把孩子的眼光引向校園外那個(gè)無(wú)邊無(wú)際的知識(shí)的海洋。他們要讓孩子知道,生活的一切時(shí)間和空間都是他們學(xué)習(xí)的課堂;他們沒(méi)有讓孩子們?nèi)ニ烙浻脖炒罅康墓胶投ɡ?,但是,他們煞費(fèi)苦心地告訴孩子們?cè)鯓尤ニ伎紗?wèn)題,教給孩子們面對(duì)陌生領(lǐng)域?qū)ふ掖鸢傅姆椒ǎ?/strong>他們從不用考試把學(xué)生分成三六九等,而是竭盡全力去肯定孩子們的一切努力,去贊揚(yáng)孩子們自己思考的一切結(jié)論,去保護(hù)和激勵(lì)孩子們所有的創(chuàng)造欲望和嘗試。
? ? ? ? ? ??兒子的研究報(bào)告給我出了一個(gè)新題目。我不由得在想,我們民族的文明的確有著歷史上的輝煌,但是面對(duì)需要每個(gè)人都發(fā)揮創(chuàng)造力的現(xiàn)代社會(huì),我們或許需要反思這種孕育了我們自身的文明。
要發(fā)表評(píng)論,您必須先登錄。